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	 Un savant illustre, décoré jusqu’à droite, 
déclara qu’il s’agissait d’une fumisterie. « J’ai 
soixante-seize ans, dit-il, et je n’ai lu nulle part 
qu’il ait existé des juments vertes : il n’y a donc 
point de jument verte. » Un autre savant, presque 
aussi illustre, répondit qu’il avait bel et bien existé 
des juments vertes, qu’au reste son collègue en trouverait 
mention dans tous les bons auteurs de 
l’antiquité, s’il voulait seulement se donner la 
peine de lire entre les lignes. 

- Marcel Aymé, La jument verte, 1933

Pages précédentes (3 à 6) : Titres d’exposition rejetés par le Cabinet de Fumisterie Appliquée.





L’exposition du Cabinet de Fumisterie Appliquée en détail 
Résidence avec exposition présentée au Lobe
Du 2 au 23 novembre 2018 sous la thématique Trop de réalité1

Hugo Nadeau

	 Tout commissaire, même vedette, ne peut garantir 
l’excellence des expositions qu’il.elle s’est engagé.e à livrer. 
L’irréductibilité des artistes échappe aux thèmes et visions 
qu’on leur demande gentiment de porter et il y a des limites à 
ce qu’on peut justifier ou bien faire paraître, à priori ou après. 
L’exposition du Cabinet de Fumisterie Appliquée (C.F.A.), 
leur première en sol canadien2, est pensée pour s’élever en 
exception à cet état de fait ; je me fais donc une joie particulière, 
pour une fois3, d’en dévoiler chaque détail. Les conférences de 
presse précédentes ont généré de vives discussions sur les 
réseaux, ce qui nous a permis de corriger notre approche et 
d’adapter plusieurs projets. Profitons-en pour tout clarifier et 
souligner notre engagement envers le respect et la sécurité du 
public.
	

1	 Thématique commissariale 2017-2019. Informations : lelobe.com/fr/hugonadeau.
2	 Le C.F.A. a fait une apparition au Symposium international d’art contemporain de 
Baie-Saint-Paul en 2017, sous le commissariat de Marie Perrault31, mais il ne s’agissait pas 
à proprement parler d’une exposition, plutôt d’un « environnement éphémère » (cabinetde-
fumisterieappliquee.com/dissemination.html) et d’une période de travail devant public.
	 ____________________
	 31 	 Salutations sincères, d’un commissaire à une autre.
3	 Pour une fois devait être le titre de la thématique de la programmation du Lobe 
2017-2019. Le thème finalement retenu est Trop de réalité, bien que l’attitude du pour une 
fois continue d’en influencer ponctuellement les orientations artistiques.Double-pages précédentes : Cabinet de Fumisterie Appliquée, Les récits qu’on mérite, 2018.

Sous-sol de la maison du commissaire, présumément en 2005,
ayant servi d’inspiration pour l’exposition.



	 L’exposition intérieure préparée par le C.F.A. n’est d’abord 
pas un projet à sujet, ni même à titre unique. On y retrouve, presque 
tel quel, l’esprit d’expérimentation qui est en expansion continue 
depuis le début de leur résidence. Arrivées de France « les mains 
vides4  », les artistes se pré-disposaient à composer à la fois 
avec les matériaux trouvés, les personnes rencontrées sur place 
et le contexte de leur résidence5. Ce Gloupe6 qu’on expose à sa 
naissance (à l’inverse de l’humain qu’on expose à sa mort, comme 
un fait accompli) permet encore tout, et il serait intéressant d’y voir 
suivre quelque exercice d’écriture qui en imaginerait des versions 
alternatives. Oui, car la posture du C.F.A. prône une permanente 
altération, et peut aisément servir à projection de fantasmes, voire 
de piratage. Ce texte en révélerait beaucoup sur son auteur et le 
Cabinet, si ses lecteurs voulaient seulement se donner la peine de 
lire entre les lignes.

	 Le binôme est présentement à une croisée des chemins 
dans sa carrière et tient à se décharger de toute critique trop 
sérieuse de la part du public à cette étape préliminaire. Ce projet 
n’est-il pas, de toute façon, qu’une forme réactualisée du culte 
du cargo7, visant par imitation d’une vraie exposition d’art actuel 
l’avancement de leur carrière au Québec?

	 L’exposition attaque un tas de sujets simultanément et les 
occasions de s’y perdre (pour toujours) y sont particulièrement 
nombreuses. Pour un passage sûr à travers ces dédales, comme 
dans le film Stalker d’Andreï Tarkovski (1979), l’aide d’un passeur 

4	 Dans le roman Les dépossédés d’Ursula K. Le Guin (1974), l’emphase est mise, 
à propos des habitants de la planète Anarres, un monde fondé sur les principes du commu-
nisme libertaire, sur le fait qu’ils et elles se présentent aux autres « les mains vides », c’est 
à dire à la fois sans bagage matériel, mais particulièrement aussi sans propriété privée.
5	 « Il s’agit pour nous de rançonner le hasard, ruiner son humilité et lui faire ad-
mettre devant témoins qu’il a tout d’un grand, que ses potentiels multiples accouchent plus 
ou moins violemment, plus ou moins furtivement et confusément, de créativité. »

- C.F.A.
6	 Dans le roman de Daniel Canty Mademoiselle Manivelle (2017), le Gloupe, sorte 
de pensée dense s’étant formée dans le Canal de Lachine d’un Montréal du futur, se com-
pose un corps avec les matières en suspension dans ce flot et devient gigantesque de tous 
les déchets qu’il avale sur son chemin...
7	 Cet ensemble de rites apparait au XIXe - XXe siècle chez les aborigènes en 
réaction à la colonisation de Mélanésie (Océanie). Il consiste à imiter les opérateurs radios 
américains et japonais commandant du ravitaillement (distribués par avion-cargo) et plus 
généralement la technologie et la culture occidentale (moyens de transports, défilés mili-
taire, habillement, etc.) en espérant déboucher sur les mêmes effets.

est nécessaire, incarné ici en la personne du commissaire. Il existe, 
comme dans ce film, une zone, crainte par tout le monde et cernée 
par la police (nous l’appellerons centre d’artistes), lieu dont personne 
ne connaît la nature, et en son cœur un autre lieu, la chambre (nous 
l’appellerons salle d’exposition) où tous les souhaits peuvent être 
réalisés. C’est une question de contraste, nous savons très bien 
que les fantasmes se réalisent plus difficilement à l’extérieur des 
sphères artistique et privée, et s’y excusent encore moins bien. Ce 
qui nous intéresse est donc exactement ça, la chambre, et quels 
fantasmes elle exauce. Mais une question mérite d’être adressée, 
encore et toujours : « les souhaits DE QUI y réalise-t-on? » Des 
artistes, de leur commissaire, de tout le monde, du centre d’artistes, 
de l’État?

	 Voici donc les titres de cette exposition du C.F.A. (en ordre 
d’apparition) : Les fantasmes se cachent pour mourir ; Le territoire 
des monstres ou Par trop égocentrique et peut-être immoral ; NON, 
PAS MA VIE! ÇA FAIT 40 ANS QUE JE TRAVAILLE DESSUS! ; 
D’un monde sans subvention artistique ; Monsieur et Monsieur 2 et 
Temps supplémentaire permanent. Dans les passages qui suivent, 
je présenterai chacune des œuvres qu’on y trouve, regroupées en 
trois orientations : rêve toxique, pré-apocalypse et fait-pauvre.

Rêve toxique
 	
	 Si «  La création est devenue un outil pour travailler les 
représentations sociales, et non pas un espace du fantasme, un 
territoire abstrait, une expérimentation au cœur de l’expérience 
humaine » pour citer le dernier appel aux textes de la revue Inter8, 
les tabous ont la vie très douce en ce moment. Les fantasmes sont 
au bord de la faillite? Pas de panique! La galerie d’art, lieu encore 
partiellement protégé du moralisme à degré unique, servira de 
tombeau blanc et propre à nos derniers artistes anti-civilisés. Mais 
ne vaut-il pas mieux s’y cacher quand même, y tuer nos caprices 
avec douceur, plutôt que de les laisser aux mains de n’importe 
quelle opinion dernière pluie que tout scandalise (de façon plus ou 
moins égale), mais que rien n’intéresse?

8	 Revue Inter, numéro 132: La disparition de l’exception artistique : chasse au 
monstre créateur.





	 Les désirs non satisfaits sont les promoteurs 
des fantasmes, tout fantasme est la réalisation d’un désir, 
le fantasme vient corriger la réalité qui ne donne pas 
satisfaction.

   - Sigmond Freud, l’Interprétation des rêves, 1900

	 Ironisant sur la situation, Les fantasmes se cachent pour 
mourir9, d’une fascination sans détour pour le toxique (on l’aura 
voulu), s’habille d’un fin-faux manteau de scandale et de pipi-caca. 
On cherche à tromper ouvertement les visiteurs et à prendre le pari, 
kamikazement, d’enfreindre les limites des légalités bien-pensantes. 
Y défilent de géants simili-vomis, quelque extra-excréments, une 
collection d’accessoires sadomasochistes10 DIY et recyclés, des 
fac-similés de colliers en mégots de Francis Upritchard ainsi que 
des aliments offerts en consommation aux visiteurs qui pourraient 
s’avérer carrément vénéneux. En effet, un plat mystère au buffet 
du vernissage est composé de bolets Satan. Ce champignon n’est 
pas réellement dangereux pour un adulte en bonne santé, mais sa 
consommation entraînera une cascade de nausées, diarrhées et 
vomissements.

	 Une autre installation, pièce «  d’entrée  » de l’exposition 
Le territoire des monstres ou Par trop égocentrique et peut-être 
immoral, n’est pas sans rappeler une œuvre controversée de l’artiste 
espagnol Santiago Sierra11 qui, en 2006, a rempli une ancienne 
synagogue d’une dose mortelle de monoxyde de carbone pour en 
faire une chambre à gaz maison. Dans un esprit semblable, mais 
partant d’un tabou bien différent, l’exposition commence par un hall 
d’entrée transformé en fumoir pré-enfumé12, réellement utilisable 
par les visiteurs. De bonne guerre à cette période de légalisation 
qui serre toujours les dents? Pour les plus réticents, une note sur la 
porte d’entrée propose un détour, invitant le visiteur à passer « par 
l’arrière pour accéder à l’entrée non-fumeurs ».
 

9	 Référence au fameux vers « Les oiseaux se cachent pour mourir », du poème de 
François Coppée, La Mort des oiseaux.
10	 La collection comprend des masques noirs obscurcissant la vision, servant à 
porter avec soi, en tout temps, l’obscurité de la dissidence chère à l’auteur Annie Le Brun 
dans son livre Du trop de réalité.
11	 C’est à se demander si la pièce du C.F.A. Drapeau de poils pubiens du commis-
saire, drapeau uniformément très foncé, n’est pas également une tentative de citer l’artiste, 
c.-à-d. son œuvre Black Flag qui consistait à faire planter un drapeau anarchiste aux Pôle 
Nord et Sud.
12	 D’authentique fumée de tabac et de cannabis.

Double-pages précédentes : Cabinet de Fumisterie Appliquée, Toxique, 2016.
Commissariat : Eric Rigollaud. Crédits photo : D. Knoff.



	 Tout geste symbolique considéré comme réel a 
des effets catastrophiques.

- Florian Keller, Comique extrémiste,
Andy Kaufman et le Rêve Américain, 2012

Pré-apocalypse 
 	
	 Si « tout est illuminé par la lumière de son passé13 », vivre 
pré-apocalyptiquement serait une tentative d’illuminer le futur par 
ses gestes et sa résistance actuels. On le souhaite lumineux, 
meilleur, ou juste un peu moins étroit. Puisque l’Apocalypse, 
c’est la Révélation, la pré-apocalypse est un vrai flou artistique. 
On y vit une appréhension distante, un espoir puisqu’il s’agit là de 
l’ambassadeur du « tout encore à faire ». Un temps qui existe bel et 
bien, mais en puissance, une résidence qui refuse de s’arrêter là, 
une possibilité qui se cache dans la galerie après la fermeture. On 
sent bien ce caractère anti-définitif dans des œuvres parodiques 
comme Errance transe dogs14  où la galerie, lorsqu’inoccupée, 
s’ouvre à une meute de chiens qui en grignote, éparpille, saccage 
immanquablement les installations. Les chiens sont chérants, ils 
se présentent en imposeurs d’évolution radicale, en garanties de 
hasards heureux comme malheureux. Le prix à payer: nos fétiches 
du moment.

13	 Jonathan Safran Foer, Everything is illuminated, 2002.
14	 « Dans une perspective de création, notre intention ne perçoit pas de hiérarchie 
entre le matériau, l’événement, l’apport humain et l’accident auquel s’ajoute parfois un goût 
pour le sabotage : tout engrais est potentiellement compatible et le casting est meilleur 
lorsqu’il est sauvage. »

- C.F.A.

Cabinet de Fumisterie Appliquée, Maquette d’une fusée des déshérités, 2018.





	 J’ai observé un jour Elsie, Lacie et Tillie, les trois 
sœurs qui vivaient au fond d’un puits de mélasse, dit Alysse 
Opéhi-Revenue-des-Merveilles.
	 Elles souffraient de malnutrition, de diabète, de 
claustrophobie et de toutes sortes de malaises engendrés 
par leur misérable condition.
	 Et pourtant, chacune d’elles s’efforçait de 
dépasser cette condition, car elles s’étaient mises à 
dessiner.
	 Mais comme la seule chose qu’elles voyaient 
à cœur de jour, la seule chose dont elles connaissaient 
le goût, la texture et la couleur, c’était de la mélasse et 
uniquement de la mélasse, eh bien, elles dessinaient de la 
mélasse.

    – Louky Bersianik, L’Euguélionne, 1976

	 On trouve aussi dans NON, PAS MA VIE! ÇA FAIT 40 ANS 
QUE JE TRAVAILLE DESSUS!, près d’une grande plaie creusée 
dans le mur (un passage pour s’échapper ? pour lâcher les chiens 
dans le monde?), une lanterne de peur dans une pièce de débarras 
présentant le plus qu’énigmatique et casse-cou autofilm de Tommy 
Wiseau, The Room. La réalité peut faire mal tout en guérissant et 
de toutes sortes de façons.

	 Mais la pièce la plus mémorable de l’exposition D’un 
monde sans subvention artistique est sans aucun doute la Fusée 
des déshérités, un prototype de fusée en matériaux composites 
résistant au vide spatial, conçue pour propulser les plus démunis 
(particulièrement les plus touchés par les changements climatiques) 
ainsi qu’une poignée d’artistes15 sur Kepler 186 F16. C’est l’humble 
première étape d’un projet d’art pauvre monumental, qui tire 
plusieurs de ses idées du défunt programme spatial zambien17. 
Nous le savons, intimement : Guy Laliberté finira tout seul sur son 
île de Polynésie française, sur sa planète bleue-noire, goutte d’eau 
morte dans l’univers révélée par l’Apocalypse.

Fait-pauvre 
 
	 Dans l’exposition rétro-fumiste18 improvisée Monsieur et 
Monsieur 2, les sœurs fumigènes ont cherché à présenter une 
suite artificielle et non autorisée de l’exposition de John Bock 
Monsieur et Monsieur19 qui imaginait un lieu mi-domestique à la 

15	 Est-ce donc par insistance de pauvreté volontaire que les artistes du C.F.A., dans 
La part de l’ours, ont choisi de verser une part non négligeable de leurs cachets, subven-
tions et profits de vente présents et à venir à un ours?
16	 « La constellation du Cygne où se situe Kepler 186 F et son étoile est estimée à 
500 années-lumière de la Terre. Notre entreprise requiert un voyage à vitesse supralumi-
nique grâce au moteur à distorsion Alcubierre et sa bulle d’énergie négative qui compresse 
l’espace devant elle et l’allonge derrière elle, permettant de réduire considérablement la 
distance à parcourir. »

- C.F.A.
17	 En 1964, le professeur Edward Makuka Nkoloso tente de créer un programme 
spatial afin de tenter d’envoyer un homme dans l’espace, puis, à terme douze astronautes 
et dix chats sur la planète Mars. Le gouvernement zambien n’apporte pas de soutien à 
Nkoloso et le projet s’éteint sans donner de résultat concret.
18	 cabinetdefumisterieappliquee.com/cfa.html
19	 L’exposition Monsieur et Monsieur (Biennale de Montréal, 2011) est un espace 
composé de pièces disparates : un bureau, une cuisine, une chambre, une cour à foin, un 
espace de circulation. Le visiteur, en y pénétrant, est confronté à de nombreux éléments Double-pages précédentes : John Bock, Monsieur et Monsieur, Biennale de Montréal, 2011.



limite du supportable, occupé par deux hommes d’âge mûr. Le 
C.F.A. (compliquant sans doute les efforts de représentation des 
femmes par le commissaire), choisit d’incarner ces deux hommes 
dans un demi-sous-sol faiblement éclairé, barricadé pour s’extraire 
des règles de la santé publique.

	 S’enfermant presque aussitôt arrivées dans la galerie dans 
le but de l’occuper sans interruption, madame et madame incarnent 
en tous points l’exposition Monsieur et Monsieur (inutile de rappeler 
qu’elle aussi existe dans un espace d’exposition). En effet, leur 
exercice d’enfermement de 60 heures avec le commissaire, 
échantillon de squat-galerie, agit comme une fermentation pendant 
laquelle la plupart des rebuts qu’elles ont utilisé y ont été conçu 
avec amour. Se nourrissant exclusivement de poudres, farines 
et bouettes dégoûtées, les trois occupants ont profité de l’instant 
érémitique pour fomenter leurs idées.

	 Ainsi, Temps supplémentaire permanent, comme son titre 
l’indique, boucle la boucle sur ce moment de confinement éternel, 
sur cette chambre particulièrement pas préparée à recevoir de la 
visite. À l’intérieur de celle-ci, soulignons enfin ce magnifique jeu de 
cartes reconstitué20 dont chacune des cartes est issue d’un paquet 
différent. Quelque chose d’hypnotisant se dégage de cette suite 
d’apparence ordinaire qui nous tourne le dos, débordant de détails 
disparates et parallèles à la fois.
	
	 Pour terminer, il m’apparaît important de mentionner que 
les deux artistes, sans projet ni équipement, sont parvenues à 
conceptualiser et produire ces œuvres en seulement trois semaines 
de résidence. Nous leur souhaitons toute une dénomination de 
rejetons semblables, qui n’ont pas peur de se nourrir plus de 
processus, d’attitude et de restants que de conclusions. 

étranges : des planchers inclinés, des murs placés en diagonale dans l’espace, de la 
nourriture en décomposition dispersée ici et là, un éclairage froid. La fusion de l’espace 
personnel et professionnel dans cette installation, couplée à l’état putride des chambres 
et à la présence de grilles métalliques, laisse à penser que l’occupant est fou. Or les seuls 
occupants sont les visiteurs. L’installation a également servi à l’artiste de lieu de tournage 
pour la réalisation d’un film. Le titre de l’œuvre, Monsieur et Monsieur, réfère aux deux per-
sonnages du film, deux hommes d’âge mûr qui vivent et travaillent dans cet espace qu’ils 
occuperaient depuis très longtemps.
20	 Un clin d’œil à Un homme qui dort de Georges Perec, ou peut-être à L’Eugué-
lionne de Louky Bersianik?





trop
de réalité

Commissaire : Hugo Nadeau


